feuilleton: la ligue 1 terdite, épisode 1

épisode 1: comment tout commença, tout ça tout ça.

« - C'est un canular ?

- Non, monsieur Élan, je suis, enfin nous sommes, moi et les gens que je représente, très sérieux.

- Vous me proposez à moi, qui n'y connaît pas grand chose, d'écrire le scénario de la ligue 1 ? Vous rigolez : j'ai écrit une fois le compte-rendu d'un match de l'équipe de mon village, et je me suis fait engueulé parce que je n'avais pas donné le score final et que la métaphore filée entre la défense et le mur de l'Atlantique avait filé la migraine au rédac chef ! Alors c'est pas pour prévoir le pitch du championnat !!

- Ce que vous écrivez nous a convaincu : vous êtes la bonne personne.

- Parce qu'en plus vous avez lu mes œuvres ? Moi qui publie à 300 exemplaires, que je vends au marché le samedi matin ? Vous rigolez ?

- Je ne rigole jamais, monsieur Élan.

- Vous allez me promettre 200 000 dollars et le Goncourt, non ?

- Le Goncourt, non. Une absolue discrétion sera indispensable. Nous savons que vous n'êtes pas bavard. Et nous vous offrons effectivement 200 000 dollars.

- Vous vous foutez de ma gueule, je raccroche.

- Par semaine.

- Bon, merde ! »

Hugo Élan raccrocha, comme Zizou à la fin de la finale de la coupe du monde, avec le même sentiment d'inachevé. Il entortilla le fil du téléphone entre ses doigts. Il était dubitatif et du bois dont on fait les gens qui doutent de tout. Le genre de gars à prendre le pouls de l'ours avant d'en vendre la peau. Ça ressemblait à une connerie de Bobby, mais c'était pas sa voix. Hugo chassa cette étrange conversation comme si c'était un moustique avec un dard en kevlar.

« - Monsieur Élan, je comprends votre hésitation et...

- Bon, Bobby, arrête, tu devrais être en train de sortir tes vaches, à cette heure !

- Je ne connais pas ce Bobby, monsieur Élan. Si c'était une blague, elle serait déjà finie.

- Bon, alors c'est quoi ces conneries ?

- C'est assez sérieux. Ce que je vous ai expliqué est vrai. Un contrat en un exemplaire vous attend dans votre boîte aux lettres.

- Pourquoi un exemplaire ???

- Une absolue discrétion est de rigueur. Si vous acceptez, vous nous retournerez le contrat avec le scénario de la 1ère journée de championnat, où le PSG affrontera Lorient. Je vous laisse découvrir le reste du programme, c'est vous qui décidez des scores.

- Putain...

- Vous doutez encore ? Une enveloppe contenant une avance est enfouie dans votre jardin, petit clin d’œil à Jacques Glassman.

- A Jacques qui ? Connais pas.

- Vous ne vous souvenez pas de l'affaire VA-OM, ce n'est pas grave. Vous êtes là pour inventer le futur, pas pour vous souvenir du passé !

- Y a combien dans l'enveloppe ?

- 200 000, monsieur Élan. Sous le chêne derrière la niche du labrador.

- Vous êtes venus chez moi ?

- Nous sommes des gens très sérieux, monsieur Élan, trop sérieux pour vous poster une telle somme.

- Raccrochez pas, je vais chercher ma pioche. »